close light box
שלום!
התחברות עם מייל
התחברות פייסבוק
  • הוצאת טוטם
  • אודות סלונט
  • יום אחד בחודש מאי

    אתי בן זיו | סיפורים | התפרסם ב - 31.05.17

     

    הוא יצא מבין הברושים הגבוהים ושאל: מי האמא?

    הראיתי, והוא הושיט לה יד ואמר: אני מהגדוד.

    וזה האבא, הוספתי למרות שכבר לא שאל.

    האב נפנה ואמר: מקווה שלא הטריחו אותך יותר מדי.

    האם חזרה אחריו.

    אל תדברו שטויות. אפילו אל תחשבו שזאת טרחה. אני גר בנתניה. באגמים. ככה אמר החייל הצעיר, והעורבים צרחו מבין הענפים הירוקים.

    על פני ההורים עלתה עווית חיוך ועיניהם נפנו ממנו.

    העורבים חזרו וקראו וציפורי שיר קטנות ענו ועפו בזריזות בין הענפים. לא היה לי מה להגיד לאיש הצעיר ובכל זאת שאלתי: מאיזה גדוד אתה? מהחרמון, אמר, חפ”ש שזה חייל פשוט, הוסיף. זקף קומה ושתק.

    ישבתי על הכיסא שהוכן עבורי מראש, ליד המצבה, מתחת לעץ שהרחיב עלי את נופו. הנחתי את הפרחים שקיבלתי מחניכי תנועת הנוער ופתחתי את בקבוק המים שמסרו.

    באחת-עשרה החלה להישמע הצפירה והשיחות גוועו. חזן נשא תפילה בקול בוכים, ונענה בפרצי אמן אחידים וקצרים. בסוף נשמע נאומה השקט של נציגת האופוזיציה ורחש הקהל גבר בהדרגה. מטחי ירי נתנו את האות ובתוך פחות משעה תם הטקס והקהל החל להתפזר. זה גם הדבר האחרון ששמע כשנהרג, חשבתי והעורבים קראו שוב.

    כשהגענו לשכונת מגורנו, והתחלתי הוגה בשנת צהריים, הגיעה הודעה שאמרה אחרת. אחרי אתנחתא קלה וכריך פשוט, יצאנו לדרום. הדרך קילפה את הנוף מהירק והצהיבה אותו. שלטים עדכנו נהגים, שגמלים חוצים את הכביש. השמים היו ריקים מעורבים וציפורים והשמש לא חיפשה צל והתחילה במאמץ ההשקעה במערב.

    זאת לוויה אחרונה לפני יום העצמאות, אמר העובד בבית הקברות,”מנוחה נכונה”.

    היקום מנהל את מותה של אישה בת שבעים, בצורה אחרת. זקנה אחת שרה שיר ערש ערבי ומתגעגע בכריעה על הקבר הטרי, ובלילה נורו זיקוקים לשמים.

    אתי בן זיו

    כותבת בעיקר סיפורים קצרים. רובם קשורים להוויית היום-יום. קובץ סיפוריה, "פריכיות אורז", ראה אור בהוצאת גוונים, 2009. בקרוב יראה אור ספרה השני. משתתפת בקבוצת כתיבה. עובדת חלקית כיועצת ארגונית ומנחה. מתנדבת בדיור מוגן, וקוראת בקבוצה סיפורים קצרים של סופרים, ביניהם: קפקא, קמי, יהודית הנדל, אתגר קרת נורית זרחי ואחרים.

    מה דעתכם?

    • 0
    • 0
    • 2
    • 0
    • 0

    תגובות


    כתיבת תגובה

    האימייל לא יוצג באתר. שדות החובה מסומנים *


    כתבות נקראות

    ביער, ביער

    ענת לויט
    לִרְגָעִים יִהְיֶה עָלַי לְהִנָּשֵׂא מֵעַל כָּל מוֹרֵי הַדֶּרֶךְ, לְהִתְעַלֵּם מִכָּל מַפּוֹת...

    חגית

    מיכאל רייך
    חגית אהבה לצאת לַמִּרְעֶה. די בציוץ אחד הרועים לעת שחר, וכבר...

    מחווה לזכרה

    בלפור חקק
    בי”ב בכסלו תשע”ז (12.12.2016) בבוקר הלכה אמא סעידה ז”ל לעולמה. כתבתי...
    שינוי גודל גופן
    תצוגה קונטרסטית